前照灯照过来的光线里，顾喻成的面容模糊不清。
黎岁冉想坐去后座，耳边传来刺耳的喇叭声，这是警告。
她脚步一顿，坐进副驾驶位。
余光一扫，骨节分明的中指上，是雕刻着字母的银戒。
黎岁冉心口咯噔一声：“你订婚了？”
顾喻成扶着方向盘的手指一顿，笑意慵懒，“你和旭升的感情这么好，打算什么时候告诉爸妈？”
黎岁冉死死掐着掌心，强颜欢笑，“再说吧。”
车厢陷入沉默。
她终于发现，这条路并不是回顾家的路，而是去他自己公寓的方向。
她疑惑地看向他。
余光察觉到她的凝视，顾喻成面不改色，“顾家八点半的门禁你忘了？改天再回。”
-
翌日一早，黎岁冉醒来，准备去上班，发现顾喻成已经离开了。
冰箱上留了一张字条——“晚上等我，一起回家。”
因为这句话，她一上午心神不宁，研究室的主任交代的什么任务，她都心不在焉。